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Trenul de Chicago

In fata mea, pe tot parcursul cilitoriei,

Abia ce-au miscat: doar Domnul cu teasta lui

Golasa, dincolo de cotierd, in timp ce copilul

Si-a varit capul intre picioarele mamei si s-a culcat.
Otrava

Ce tine loc de aer a luat totul in stapénire.

Pe cind stiteau — de parcd tintuiti de-o paralizie
premergatoare mortii.

Sinele se curbau spre sud.

[-am vizut prohabul zvicnind... piduchii inradacinagi
in parul acelui copilas.
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Oul

Totul a fost dus la masina.

Am dormit in masind, am dormit

Ca ingerii in cimitirele ingropate sub nisip,
Eram plecati. Carnea pentru o siptaimand
Stricati, boabele de mazire

Chicoteau in pastaile lor:

Am furat. Si apoi, in Edgartown

Mi-am auzit maruntaiele

incolacindu-se ca-ntr-un patut...
Spilandu-ne lenjeria in Adantic
Atingeam marea insoritd

In timp ce lumina tdsnea

Cat pe ce sd-nghitd apa.

Dupi Edgartown

Am ficut cale intoarsa.

Lovuise GLiock



II

Pana sd pluteascd dincolo

De sterilizator, mainile lui uriase
Scormoneau, carnivore, |
Dupa pradi. Dedesubtul cireia

Picurand alb, despicatd

In fata vergelei, |
Am vizut luminile

Cum converg in ochelarii lui.

Dimenhidrinar. Il lasi s ma !
Jefuiasci. Dar

Pana cind? pana cand?

Dincolo de bisturie mi-am vizut
Corpul deschizindu-se ca o rupturi |

De-a lungul hartiei.

I

Intotdeauna noptile simt oceanul
Mugcand din viata mea.

Pe canal, in nodul

De golfuri, si tot asa. Nesigur.

Si tot asa, amortita

In undele de whisky

Ale suflarii tale

Mai ghemuiesc...
De dincolo de plaja pestii
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Se apropie. Fari piele,

Firi inotitoare, vizuinile

Goale ale craniilor lor

Inca intregi, amestecindu-se

Cu celelalte gunoaie.

Coji, coji. Lunile

Fluieri prin gurile lor,

Printre midiile gifaind.

Carne despicati. Si mu§re|e

Ca niste planete, scoicl inclestate

Z.ornaie orbe§[c prin

Valurile ca niste marame ale sfintei veronica...

Chestia

Eclozeaza. Priveste. Oascle

Se indoaie ca sa faca loc.

E intuneric. E intuneric.

A adus un castron ca si prinda
Bucisile de bebelus.

Louise GLUCK
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Ziua Recunostintei

In fiecare camers, cireia ii didea roati un biiat

Fard nume de prin sud, de la Yale,

Era sora mea mai mica, fredonind o coloani sonori
din vreun Fellini

Si dand telefoane

in timp ce noi, restul, ii tot mutam cizmele azvarlite

Sau stiteam si beam. Afari, la minus un

grad, o pisici de pripas

Scurma in drumul nostruy,

Caurand resturi. A zgiriat gileata.

Nu se mai auzea nimic altceva.

Si totusi, incet-incet, pregitirea acelui ospit pe cinste,
consolator

Se apropia de pliti. Mama

Tinea frigaruile in méini.

Am privit-o cum dezmierda pielea

Ca si cum i-ar fi fost dor de copii, in timp ce bucati
de ceapi

Presarau zipadid peste moartea infipti in tepuse.
L 3 3
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Ezitarea de a chema

Am traie cac sioce vad lsandu-ma

De izbeliste. Asta

S-a zbactut in mine

Ca pestii prinsi intr-o plasa. Te-am vazut fierband

Tn sucurile mele. Te-am vizut dormind. Si am trait
si vad

Ca toate, toate astea s-au scurs

La canal. Gata?

Triieste in mine.

Tu trdiesti in mine. Malign.

Iubire, daci vreodatd ma vrei, mai bine nu.

Loutse Griick 13



Verisoara mea in aprilie

Sub azuriu, printre tulpinile noduroase de rubarba din
gradina ei din spate

Verisoara mea ingenuncheazi si chicoteste cu bebelusul
ei, il mangaie

Crestetul golas. De la fereastri ii zaresc cum adulmeca
busuiocul,

Cremenea stralucitoare, siena prin brocartul de tarhon

Al pimantului sau oprindu-se sub umbra alungita

A garajului. Nelinistite, evantaicle

De smarald ale rizomilor ating genunchiul verisoarei
mele

In timp ce sus-jos, sus-jos, s¢ apleaci dupd copil.

Eu tricotez pulovere pentru al doilea ei copil.

De parci n-as fi auzit-o cum, de-a lungul nenumararelor
mese de seara,

2galtaia patul de furie si am crezut ci ani de zile a stat
acolo, blocati in acel tantrum...

Ah, dar un astfel de neastimpir, cum era cel din corpul
ei, trebuia

s3 iasa la iveald. Printre violete,
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Azalee, de jur imprejurul intregii gradini din fata
Acum trece cu fiul ei pe lAnga ceea ce eu m-am oprit
Si privesc, cum dau primii muguri in iarba care

incolteste.

Lovise Grick 15



Inapoind un copil pierdut

Nimic nu se misca. In cusca sa, floarea

Stricati a unui ventilator se leagina

Anevoie, prelingindu-si cablul, in timp ce bratele ei

Subtiri atirni ca benzile de prins muste, incolacite in
jurul baiatului...

Mai tArziu, baricadind intrarea, cu limba

Tnﬁpté in gheata baucurii, priveste

In timp ce eu caut cealalta camerd, tatal sprijinit

In carje, asteptind si fie trezit...

Acum, stoarsa din multumiri, limonada femeii zace

in paharul meu. Ea tot aduni

Servetelele folosite, azvarlite in praf,

Holbandu-se mereu la barbat, auzind acel dlic,

Clicul fusului gol al creierului, invartindu-se...
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Ziuna Muncii

Avind nevoie de ceva frumos la bratul lui,

M-a luat cu el la Stamford, Connecticut, un fel de
ferma

A familiei sale; am trecut s-o ludm si pe zdrahoanca

De iubiti a lui Chatlie, timp in care Incerca si-mi faci
lipeala cu

Un al treilea tip, venit si el pentru weekend.

Dar simbata incd eram impreuna; am petrecut-o

Tolaniti pe intinderea aceea nesfarsita

Pani cind iarba iar s-a inmuiat

Si s-a udat. Ca mine. Johnston-puiule, inci vad

Trifoiul batut de ploaie, blana tepoasi a ciulinilor si

pajistile

Burdusite, scuipand clopotei minusculi. Peste nenorocit
ce esti.

Louise Grick 17



Rana

Acrul se intareste-ntr-o crusta.

Din pat privesc

Cheaguri de muste, greieri

Ce sar si se hlizesc. Acum

Vremea ¢ ca grasimea.

Toati ziua simt mirosul de fripturi

Ca pe niste prezente. Tu

Esti cufundat in cartile tale.

Tgi vezi de ale tale.

Alci induntru peretil dormitorului meu
Sunt tapetati cu model indian, o increngitura
De embrioni. Stau intinsa aici,
Asteptind sa-l simt cum misca.

[ubirea mea. Chiriasul meu.

In timp ce tufisurile cresc

Acoperite cu puf, infloresc si fac seminte.
Gardurile vii cresc si ele pufoase

Si dau seminte iar lumina lunii

Bolboroseste prin tesatura.
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Perdele lipicioase. Miménd o incaierare
Cu perechea de langa

T'e-am vazut cum ti-ai pastrat cumpatul.
Amindoi sunt pe barbiturice

Pastile ucigase.

lar cu sunt nemiscaca. Al plecar cu bigare de seama,
Cersind un semn,

Plutesti loial deasupra capului meu. Inchid

Orchin S1acum

Five hisooren 1 epe sa aiba sens:

Lucrurile coapte se leagand in lumina,

Bucati de plante, fasii

De frunze...

Tu acoperi patul pliant

Cu cearsaturi. Nu simt

Niciun sfirsit. Niciun sfirgit. Rimane impotmolit
In mine. Sunt inci vie.

Lourse GLicx i9



